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Resumen
Este artículo analiza la instalación de arte contemporáneo Atrabiliarios de Doris 
Salcedo, que combina elementos de la violencia, la muerte y el duelo para crear 
un ritual funerario que despierta el dolor y la conciencia en el espectador. La pieza 
utiliza zapatos pertenecientes a víctimas de feminicidios en Colombia y los colo-
ca en nichos cubiertos con piel de cerdo, creando un espacio que es a la vez una 
denuncia de la impunidad y una celebración del duelo. El análisis se centra en la 
forma en que la instalación utiliza la metáfora de negatividad para transformar el 
espacio y el espectador, y cómo la ausencia de nombres e historias permite una 
experiencia estética que es al mismo tiempo una crítica social y una reflexión so-
bre la violencia y la justicia.
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Abstract
This article dissects Doris Salcedo’s contemporary art installation, Atrabiliarios, 
a piece that amalgamates violence, death, and mourning to create a funeral ritual 
that stirs pain and consciousness in the viewer. The installation incorporates shoes, 
once belonging to victims of feminicides in Colombia, into niches covered with pig 
skin. This unique arrangement serves as a denunciation of impunity and a mourning 
celebration. The analysis zooms in on how the installation uses the metaphor of 
negativity to transform the space and the viewer and how the absence of names and 
stories fosters an aesthetic experience that is both a social critique and a reflection 
on violence and justice, leaving a profound impact on the viewer.
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Introducción. Un acercamiento al arte como detonante 
nemotécnico
El verso de Joseph Brodsky: “Está bien que recuerdos ajenos se mezclen en los 
tuyos” (2000, p. 179) anuncia el hilo conductor de este artículo, porque es, preci-
samente, lo que se intenta hacer aquí: mezclar recuerdos ajenos con los propios. 
No como divertimento ni provocación, sino como herramienta pertinente, para la 
comprensión de la instalación de arte contemporáneo que aquí se analizará y que, 
como sucede con otras piezas contemporáneas, puede resultar esquiva. Uno de los 
impedimentos para poder comprender las instalaciones, perfomances, happenings 
y obras de arte público contemporáneo es la falta de referentes por parte del parti-
cipante, que no espectador. Y es que desde el siglo xix, el mercado de arte, ligado a 
las galerías y museos, les dio a los consumidores de arte el papel de espectador pa-
sivo, quien solo necesitaba ubicarse frente a la obra para que esta hiciera mágica-
mente una transferencia emocional y placentera. Acostumbrados entonces a que 
las obras deban funcionar como dispensadores de belleza, el arte contemporáneo 
encuentra múltiples detractores, porque sale al encuentro del otro como un partici-
pante; como uno con quien dialogar y discutir; alguien, tal vez, dispuesto a sumarse 
en la construcción propuesta por el artista. Pero para ello necesita conocer los re-
ferentes de las piezas que muchas veces se vinculan con otras piezas, con hechos 
o sucesos, con tradiciones o con ideas. Sin distinguir esas referencias se corre el 
riesgo de no poder acceder a la contingencia estética. Ahora bien, poner las refe-
rencias como subtítulos sería un sinsentido, tanto como si el mago mostrara cómo 
hace la magia y dónde tiene escondido al conejo. Así pues, este artículo busca ser 
un recorrido que se cruzará con la obra de Doris Salcedo en distintos momentos y 
puntos, de manera que funcione para el lector como una inoculación de semiosis, 
posibilitando nuevas semiosis pero, sobre todo, acercando al participante recién lle-
gado como consecuencia de la necesidad individual de compartir el devenir propio. 
Es el resultado del encuentro personal con Atrabiliarios, de tal modo que Venecia, 
palomas, relatos infantiles, zapatos, feminicidios y justicia se combinan para permi-
tir ver una mirada pero, sobre todo, para provocar la experiencia estética, que es la 
función primordial del arte.

“El término estética fue acuñado por primera vez por Baumgarten” (Vargas 
Pacheco, 2013, p. 31), en el siglo xviii, para explicar una experiencia distinta que 
transita desde la sensación hasta el juicio. Baumgarten tomó el término del griego 
aísthesis, que significa ‛percepción’, ‛sensibilidad’, ‛sensación’. Sin embargo, la 
estética, como la comprendemos hoy, es más compleja, puesto que experimentarla 
supone una racionalidad judicativa; es decir, la experiencia estética es el lugar 
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en el que convergen la razón y la percepción, donde “la aísthesis representa el 
complemento que el logos requiere para que el hombre se exprese” (Vargas 
Pacheco, 2013, p. 44). La estética como saber filosófico quedó ligada al arte en 
una mirada calocéntrica (de kalós, ‛belleza’, en griego antiguo), de manera que 
pronto se consideró que lo bello y lo hermoso eran categorías idénticas, pero no 
es así. Lo hermoso obedece a una apreciación subjetiva, influenciada por modas, 
estilos y dictados sociales, que ha llevado en ocasiones al rechazo de obras de 
arte consideras como desagradables por los mandatos culturales de su tiempo. 
Para comprender entonces la forma de vehículo potenciador de la aísthesis, basta 
con agregarle el prefijo an para que la descubramos en su opuesto: anestesia. 
Anestesia es el bloqueo de la percepción, sensibilidad o sensación. Por lo tanto, 
mediante la aísthesis el arte busca despertarnos, pero cuando la realidad es 
dolorosa, lastima. Una obra puede no ser hermosa ni placentera, pero en tanto 
arte es bella. Con la aparición de la anestesia “el dolor adquirió otra entidad, otra 
densidad, cobró cuerpo, aunque fuera un cuerpo fantasmagórico” (Fernández, 
2018, p. 4). Atrabiliarios es, entonces, una antianestesia que despierta el dolor en 
cuerpos concretos, de cuerpos fantasmagorizados por la violencia feminicida.

“Está bien que recuerdos ajenos se mezclen en los tuyos. Está bien que algunas 
de estas figuras te parezcan extrañas” (Brodsky, 2000, p. 179), recita Brodsky en 
Venecia, desde su fosa en el cementerio de San Michele, la Isla de los Muertos. 
Los dolientes y difuntos llegan en góndolas. Los turistas en el vaporetto. Van allí 
como van a Père Lachaise o a Montparnasse, pasean entre las tumbas de Stra-
visnki, Pound, Sartre, Beauvoir, Proust o Wilde. Eloísa y Abelardo no escuchan a 
nadie más, y un gato pasa cerca de Cortázar. Pero en San Michele sucede además 
algo distinto. No todas las criptas resguardan restos, no todas conservan la muerte 
inevitable; en algunas, solo reside la memoria, porque de cuando en cuando el 
mar que protege a la isla reclama su salario y se cobra con marineros. No todos 
regresan. El mar no devuelve todos los cuerpos a la playa. Entonces, padres, hijos, 
esposas, hermanos y amigos quedan suspendidos como nubes. No se puede llo-
rar en el mar, porque hay demasiada agua y las lágrimas se pierden. Cansados de 
esperar sin esperar, preparan los funerales, queman plantas, recogen las cenizas, 
las guardan en urnas y van con ellas, en góndolas, hasta San Michele, para depo-
sitarlas y despedirse. Son entierros auténticos y simbólicos que sellan la certeza 
de la muerte. Cuando cada sepelio termina, los dolientes suben a las góndolas, 
vuelven y caminan por San Marcos entre las palomas. No les molesta, porque a las 
palomas no las encuentran muertas. De vez en cuando regresan a San Michele con 
flores y recuerdos.
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Las palomas se congregan en las plazas. Los visitantes que compran entradas 
en distintos cementerios suelen detenerse delante de las lápidas, señaladas en 
las guías turísticas de los diferentes camposantos que hospedan restos de per-
sonas célebres. Acostumbran, una vez comprobado el nombre famoso, ponerse 
de espaldas a la tumba y tomarse varias selfies que atestigüen que allí estuvieron 
ellos, delante de un inmóvil Camus o Beckett. Esos mismos turistas, en las plazas, 
cambian monedas por comida que le arrojan a las palomas y esperan a que algu-
nas se paren sobre ellos, para tomar una nueva serie de fotografías. No las alimen-
taron en Omaha porque no las vieron, tampoco vieron los nombres en las cruces 
y las estrellas. Pero en la Plaza de San Marcos las ven paradas sobre la basílica 
bizantina, sobre la Torre del Reloj sin que les importe el tiempo, ni a ellos ni a ellas. 
Caminan entre las mesas y los paseantes; ellas rebuscan migas, arrullan, algunas 
cortejan; ellos tachan nombres en sus guías turísticas y avanzan. Las palomas, 
como los turistas, son indiferentes y atolondradas. Quizás por ello se buscan mu-
tuamente. Los venecianos las ignoran; tal vez, acostumbrados a ellas ya no las 
ven o no quieren notarlas, porque como los marineros solo desaparecen. 

Rara vez un niño acierta con su resortera y mata a una paloma en vuelo. Entonces 
ella queda tendida en medio de la plaza. Alguien recogerá el cuerpo y lo dejará en 
el basurero; de lo contrario, algún barrendero al amanecer dará con ella y la tirará. 
Las palomas mueren invisibles. Las encuentran el campanero o el sacristán, ocultas 
en nichos y rincones. A las palomas no las mata el mar: cuando sienten la muerte 
se esconden y esperan, y solo las acompaña su pareja que permanecerá a su lado 
durante la agonía. Después, esa pareja volverá allí para su propia muerte.

Hay palomas en todas las plazas del mundo. En enero de 1995 apareció más de 
un centenar de palomas muertas en la plaza Bolívar, en Bogotá, Colombia. Murie-
ron envenenadas. Las autoridades aseguraron que fue un accidente (Redacción El 
Tiempo, 1995). En Bogotá. En Colombia. Un país que recibe su nombre del nave-
gante italiano Cristóbal Colón: la Tierra de Colón. Y columbus significa paloma, y 
en su tierra no solo ellas han muerto en las plazas.

A finales del siglo xx, tras el fortalecimiento de los cárteles del narco, el gobierno 
declaró una guerra contra ellos que desató una época de violencia en todo el país. 
En Colombia. En la guerra contra el narco allá, como la que vivimos en México, 
no solo mueren narcotraficantes, soldados y policías. Las autoridades aseguran 
que las muertes colaterales son inevitables, casi accidentales. Sin embargo, las 
masacres en zonas rurales del país se hicieron cada vez más frecuentes. De acuer-
do con los datos del Observatorio de Derechos Humanos (Human Rights Watch, 
1997), en 1997 hubo 35 masacres; el 75 % de ellas fueron perpetradas por presun-
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tos grupos paramilitares, mientras que el 25 % lo cometieron, aparentemente, los 
miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En la 
lucha por territorios, aun cuando los gobiernos de César Gaviria y Ernesto Samper 
hicieron todo lo posible por ocultar la información, los periódicos daban cuenta 
de los encuentros de grupos de campesinas y campesinos asesinados como las 
palomas. La guerra siempre envenena. 

Tres años antes de que las palomas murieran en la Plaza Bolívar, Doris Salcedo, 
artista colombiana, presentó por primera vez su instalación Atrabiliarios en la Ga-
lería Garcés Velásquez en Bogotá (Bal, 2010). En Colombia. Donde la desaparición 
de mujeres, sobre todo en las zonas rurales, pasó de la anomalía a la regularidad, 
porque, aunque el gobierno no lo reconozca, las drogas no son el principal “producto” 
con el que trafican los narcos. A finales del siglo pasado, en Colombia, las mujeres 
desaparecidas comenzaron a encontrarse como cadáveres. Cuando las hubo, las 
investigaciones casi nunca encontraron a los asesinos, y, cuando lo hicieron, la 
justicia fue laxa e indolente. Más de veinte años después se ha comenzado a con-
siderar el feminicidio, pero “como una política pública de carácter social no impacta 
lo suficiente las esferas legales, por el contrario, como delito autónomo, resulta más 
difícil de configurar” (Cuervo Echeverri, 2017, p. 117). Por lo tanto, aun cuando hubo 
algunos detenidos, no fueron juzgados por los crímenes auténticos. 

Doris Salcedo creó, en 1992, una instalación de justicia: Atrabiliarios. Atrabiliarios 
es una pieza formada por una serie de veinte nichos dispuestos en el muro, como 
las gavetas empotradas en las paredes de las distintas dependencias del Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia. Allá, las autopsias a 
los restos encontrados de cuerpos feminizados se hicieron cada vez más comunes. 
Y se volvió habitual que, una vez terminada cada disección, el cuerpo quedara en-
cerrado dentro de un cajón en el muro, para que su puerta de acero, al cerrarse, la 
hiciera desaparecer nuevamente (Aponte Isaza, 2016). Los nichos de Salcedo revier-
ten el ocultamiento, porque cada uno de los huecos que ha dispuesto la artista está 
cubierto por piel de vejiga de cerdo, cosida al muro con suturas de autopsia. Ahora 
las costuras son evidentes, hieren la piel y perforan la pared. Es, por tanto, mucho 
más que una radiografía de lo real. Y “lo real no puede ser representado; únicamente 
puede ser repetido, de hecho, debe ser repetido” (Foster, 2001, p. 136). 

La pieza de Doris Salcedo es la auténtica disección de la realidad cruda y 
muerta por la violencia, con toda su significación de dolor y abatimiento. Una 
instalación que se establece a partir de la metáfora de negatividad en el espacio. 
Es importante subrayar que la palabra metáfora, μεταφορά, significa ‛traslado’. En 
consecuencia, los cuerpos son trasladados de los sitios de violencia y abandono 
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de la morgue al espacio ritual de entierro. El carácter indicial de la obra transforma 
al espectador en doliente y lo arroja al encuentro con la desaparición, la violencia 
y la muerte, siempre desde la ausencia, porque “la pérdida debe marcarse y no 
puede representarse; la pérdida fractura la representación misma y la pérdida 
precipita sus propios modos de expresión” (Princenthal, 2000, p. 40). En la insta-
lación de Salcedo no hay espacio para los turistas. Es un grito. Es pura denuncia 
y denuncia pura. La piel de vejiga de cerdo es translúcida y opaca; su disposición 
impide una mirada panorámica del espacio. Anula la especularidad. En un primer 
momento es solo evidencia de la repetición de nichos y suturas sobre el muro, 
donde “la puntada reparadora es también un pinchazo, una interrupción violen-
ta” (Rodrigues Wildholm y Grynsztejn, 2015, p. 211). Un ejercicio de clausura, de 
taxidermia brutal y consumada. Parece que no hay más que impotencia y rabia, 
bilis que se derrama después de la sangre y sobre ella. Martirio y desesperanza. 
Atrabiliario: violento y destemplado; sin embargo, la expresión latina atra bilis se 
refiere a la melancolía, al duelo, al luto. Esta dicotomía de verdad establece el 
doble juego de la obra: por un lado, visibiliza la impunidad y violencia; por el otro, 
posibilita, a través del entierro, el acompañamiento en el duelo.

En una esquina del salón hay sólo cajas, forradas, sin rótulos, abandonadas allí. 
Dentro podrían estar los resultados de las autopsias, las investigaciones vacías, los 
expedientes muertos. Solo muerte. No es la escena del crimen, tampoco una sala 
forense ni un despacho de investigación superficial. No hay literalidad ni simula-
cro. Estamos frente a las huellas de abandono, apatía e ineptitud. Es incapacidad e 
indiferencia, como una nota en el periódico perdida entre millones de notas, como 
lágrimas en el mar.

Y de pronto, al avanzar un poco, se descubre algo en el interior de un nicho: dos 
zapatos. No son par. Son solo dos zapatos dispuestos con mucho cuidado, amo-
rosamente colocados allí. Son el zapato blanco de una niña pequeña y el zapato 
negro de una niña mayor. No hay ningún nombre, son dos zapatos anónimos. La 
piel ahora los resguarda. Están allí en silencio, incapaces de contar su historia, 
pero ellas se los pusieron un día, cada una su propio par; uno aquí; uno ausente. 
Caminaron, tal vez corrieron, saltaron, bailaron. Recorrieron el campo en los días 
de siembra y de cosecha. Se detuvieron emocionados, se fueron indiferentes un 
día y otro enfadados. Quedaron juntos al lado de una cama, o separados en habita-
ciones distintas. Avanzaron sin hacer ruido, otras veces se hicieron oír. Estuvieron 
en la iglesia, en el mercado, en la escuela. Entraron en la farmacia, evitaron pisar el 
lodo, subieron a un camión, bajaron por la escalera. Fueron con ellas ese día. Y fue 
el último. Uno se perdió en la huida: su par abandonó un pie inerte. De frente, solo 
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completamente frente al nicho, se dejan ver. No se esconden. No tienen por qué, la 
piel de cerdo los protege. Ahora están seguros.

Los zapatos amorosamente colocados en los nichos fueron entregados a Doris 
Salcedo por las madres, hermanas e hijas de las mujeres feminizadas, cuando las 
fue a buscar para escuchar sus historias, para acompañarlas, para llorar con ellas, 
para vivir el duelo (Salcedo, Basualdo, Princenthal y Huyssen, 2000). Allá, en las zo-
nas rurales, las más abandonadas del país; donde la policía les entregó, en una bolsa 
de plástico, las últimas pertenencias de la madre, la hermana o la hija, pero ninguna 
información ni ningún culpable ni ninguna acción de justicia.

En la entrada de la sala hay un letrero pequeño: “Entierro”. Después del primer 
encuentro es posible avanzar, pero ahora de otro modo. En el segundo nicho hay un 
par de zapatos blancos. Son par. Derecho e izquierdo. Siempre estuvieron unidos. 
Un día ella los vio en un aparador, trabajó muy duro, ahorró. Se los puso en la tienda 
antes de salir, y en la calle se miró orgullosa, reflejada en el vidrio de la zapatería. En 
todos los nichos hay zapatos, todos colocados con el mismo cuidado. En el quinto 
nicho hay un zapato solitario. Es más doloroso aún, en su soledad.

James Barrie, en Peter Pan en los jardines de Kensington, cuenta que lo que le 
“parece que es el espectáculo más conmovedor de los Jardines lo ofrecen las 
lápidas de Walter Stephen Mattews y de Phoebe Phelps. Están situadas una junto 
a otra” (2018, p. 99) porque cuando un niño muere, las hadas lo entierran al lado de 
otro niño, para que así, juntos, no tengan miedo. En los zapatos que descubrimos 
en esta instalación de Salcedo asistimos, precisamente, al encuentro con el otro, 
a la reunión de dos que se acompañan y comprenden, que comparten el espacio 
cuando fueron colocados allí con la suavidad de unas manos de hada. Ya no tie-
nen miedo. Sienten la protección de la piel que los cubre, porque esa es la función 
de la piel.

La repetición brutal de las pieles se ha roto. Sin nombres, sin historias, sin 
fechas, cada uno de los zapatos es único, cada uno es una liturgia distinta, un 
duelo diferente. Una reliquia. Los zapatos que Salcedo reunió a lo largo de tres 
años de encuentros con familiares de las mujeres, primero desaparecidas y des-
pués asesinadas, en “Colombia, el país de la muerte no enterrada, de la tumba no 
marcada” (Valcárcel, 2015) ocupan el espacio como cenizas de San Michele. Y 
así, la instalación de Salcedo se convierte, en realidad, en un ritual funerario don-
de nos encontramos, lloramos a todos y lloramos todos. Es el lugar sagrado de 
descanso cubierto por la piel de la bilis, es nuestra cólera la que los protege. Es un 
funeral privado, doloroso, apremiante. Sin embargo, Salcedo omite los nombres 
propios. No hay datos por ninguna parte de a quién pertenecen, no por descuido 
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o indiferencia; al contrario, se trata, en primer lugar, de la elevación simbólica que 
los traslada de lo particular a lo colectivo; y, en segundo lugar, impide la revictimi-
zación, guarda y protege sus nombres. 

Es fundamental aquí “la forma en la que lleva a cabo el vehículo del entierro 
que ayuda a prevenir la incomprensión que virtualmente podría destruir el curso 
de la obra si esta última sufriera una interpretación metafórica incorrecta” (Bal, 
2010, p. 41), porque ahora la palabra entierro recupera todo su sentido. Enterra-
mos a los muertos no para olvidarlos, sino para poderlos encontrar vivos en la 
memoria, para podernos despedir y prometer, para volver y no perdernos. Nadie 
podría suponer entonces que se trata de una crítica en contra del capitalismo y 
que lo que vemos son vitrinas que ofrecen zapatos. En todo caso, podría remitir-
nos a los campos de concentración con los zapatos abandonados por los judíos 
fuera de las cámaras, en las orillas de zanjas que ellos mismos cavaron o en 
los bordes de los ríos; zapatos que hoy son montañas en vitrinas dentro de los 
museos que rememoran el Holocausto, el genocidio, la ignominia, y que son la 
acusación directa y constante en contra del régimen nazi. Allí está la denuncia 
explícita de un pueblo que acusa directamente a los culpables: los nombres 
de unos y de otros están escritos cientos de veces en libros, documentos, me-
moriales y muros, donde el número brutal, seis millones de judíos asesinados 
en los campos de exterminio, subraya la barbarie. Están allí como recuerdo 
innombrable, como recriminación permanente, como vergüenza y advertencia. 
Los zapatos de los judíos son simbólicamente los objetos más poderosos de un 
pueblo errante y sin tierra que hoy, establecido en un territorio que le llegó tarde, 
declara su indignación y amenaza. 

La pieza de Salcedo es completamente diferente: la pulcritud con la que elige los 
zapatos, todos usados, recuperados, pertenecientes a víctimas reales, los coloca 
no como testimonio, sino como presencia real que nos traslada necesariamente a 
un ritual mortuorio (ver Figura 1). Por otra parte, nos enlaza interactivamente con 
el uso normal de los zapatos, pero que fueron rescatados tras la muerte, con lo 
cual implanta al mismo tiempo el sentido violento.

Atrabiliarios es la pieza colectiva posibilitada por Salcedo que acontece solo 
cuando el público deja de ser un actor pasivo y se transforma en

un participante activo, o un reconfigurador de significados […] un sujeto interpelado por 

la huella antropológica que habita en las prácticas artísticas, a la vez que deviene un 

cuestionador no sólo de la obra, sino del papel cívico y político del arte, de los procedi-

mientos y pertinencias del arte actual. (Diéguez, 2013, p. 247)
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En este sentido, la obra no es por sí misma una crítica incendiaria ni acusación ni 
reclamo de justicia, porque ello es obligación de todos. Al entrar en el encuentro 
con Atrabiliarios no existe algún compromiso. El público que visita la exposición 
con la presunción de que el arte es un objeto que puede admirar y espera ser 
conmovido o impresionado, paseará entre palomas muertas, se tomará selfies, 
con los nichos a sus espaldas, para refrendar que estuvo en ese lugar. Después 
las compartirá en sus redes sociales, y saldrá con tiempo para comprar suvenires 
y comer algo en algún restaurante de esos que ponen sus mesas en las plazas 
donde las palomas buscan migajas. El participante, convocado al proceso de due-
lo, llorará la ausencia, la muerte; ofrecerá su memoria a la memoria y en memoria, 
porque practicará el ritual de dolor en una ceremonia de despedida donde verá que 
las cenizas de los nichos de San Michele se han puesto sus propios zapatos para 
resistir, por fin, a la violencia. Lo mismo que señala Diéguez sobre los espacios 
habilitados por familiares de víctimas que buscan dónde tener un duelo durante un 
entierro sin cuerpos (Diéguez, 2013). Doris Salcedo declara que:

El arte no tiene la capacidad de redención, el arte es impotente frente a la muerte. Sin 

embargo, tiene una habilidad, y es traer al campo de lo humano la vida que ha sido 

desacralizada y darle una cierta continuidad en la vida del espectador. (Salcedo, 2016)

Figura 1. Salcedo, D. (2015). Atrabiliarios [Instalación artística]. Chicago, Illinois: Museo Arte 
Contemporáneo de Chicago. Fotografía de Lucía Peña Molatore.



58

. año 2, núm. 2 . julio-diciembre 2024 . Universidad Anáhuac Querétaro

Esta cierta continuidad se viabiliza en el momento en el que el espectador, en este 
caso, comprende que su marcha en adelante está impedida de olvido, y que ha sido 
convocado para ser parte de una sociedad capaz de alzar la voz y exigir justicia, 
combatir la impunidad y preservar el recuerdo.
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