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Resumen

En el presente articulo se analizan dos de los cuentos incluidos en El matrimo-
nio de los peces rojos (2013) de la autora mexicana Guadalupe Nettel: “El matrimonio
de los peces rojos” y “Hongos”. En ambos, se explora cémo las entidades no-
humanas —animales y hongos, respectivamente— condicionan la manera en que
los personajes principales se perciben a si mismos y en cémo se relacionan
con sus parejas amorosas. A partir del analisis se pone de manifiesto que estas
entidades opuestas alo humano, en el caso de la obra de Nettel, se conceptualizan
como metaforas que revelan, mediante un juego de espejos e identificacion, la
esencia de los personajes, lo que influye en sus acciones y su configuracion
corporal.
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Abstract

This article analyzes two short stories included in El matrimonio de los peces rojos
(2013) by Mexican author Guadalupe Nettel: “El matrimonio de los peces rojos” and
“Hongos”. Both stories examine how non-human entities —animals and fungi, respec-
tively— condition the main characters’ self-perception and their romantic dynamics.
The analysis reveals that these entities, positioned in opposition to the human, are
conceptualized in Nettel's work as metaphors. Through a process of mirroring and
identification, they unveil the immanent essence of the characters, influencing not
only their behavior but also the conceptualizations of their own bodies.
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Introduccioén

Las novelas y cuentos de Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) se caracterizan
por estar habitados de personajes peculiares. Ya sea debido a una enfermedad,
algun defecto corporal o por una anomalia en el comportamiento, los sujetos nette-
lianos se autodenominan outsiders, a tal grado que aun cuando en algunos casos
logran tender lazos con otros individuos o colectividades, sus relaciones no dejan de
situarse en los limites sociales. En la mayoria de los relatos, la autoconcepcion como
sujetos limitrofes se encuentra estrechamente imbricada con la manera en que estos
personajes se relacionan con sus propios cuerpos, tema de igual manera central en
la narrativa de la mexicana. En sus paginas abundan las corporalidades anémalas
afectadas por la ceguera, por marcas de nacimiento que les separan y distinguen
de los demas, o por “monstruos psiquicos” que les incitan a llevar a cabo acciones
violentas o compulsivas, como golpear salvajemente a una compafiera de escuela o
arrancarse repetidamente el cabello para comérselo.

Pero hay también, una serie de personajes de Nettel que atraviesan procesos de
identificacion a partir de la equiparacién de sus personalidades con entidades que
exceden lo humano, sean animales, plantas u hongos, a través de las cuales acceden
a un conocimiento de si mismos que hasta el momento del encuentro les ha estado
vedado. El contacto con tales entidades, a las que podemos agrupar bajo la etiqueta
de no-humanas, propicia una transformacion que revela una verdadera “esencia” que
subyace en los personajes. De manera que la identificacion con el animal, la planta
o el hongo da forma a una subjetividad e identidad.

Ejemplos de esta metamorfosis pueden encontrarse en relatos como “Bonsai”,
“Pétalos” o “Bezoar”,' pero especialmente estd presente en El matrimonio de los
peces rojos (2013), segundo libro de relatos de la autora. En este, se ejemplifica un
patrén de identificacién con lo no-humano: animales domésticos (en “El matrimonio
de los peces rojos”, “Felina” y “La serpiente de Beijin”), insectos (en “Guerra en los ba-
sureros”) y hongos (en “Hongos”) se convierten en el punto de quiebre que transforma
alos personajes. Para el presente articulo, propongo analizar dos de los cuentos con-
tenidos en este libro, “El matrimonio de los peces rojos” y “Hongos”, los cuales son
ejemplos de como cuando los personajes entran en contacto con las entidades no-
humanas su autopercepcién se transforma, lo que a su vez incide en la manera en
que estos se relacionan con sus parejas. Ambos relatos abordan la manera en que
los personajes outsiders de Nettel entablan relaciones amorosas.

1 Relatos incluidos en la primera coleccion de cuentos de la autora, Pétalos y otras historias incémodas,
de 2008.
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Los animales y hongos que somos

Los relatos contenidos en El matrimonio de los peces rojos, como decia, abordan
los vinculos con aquellas entidades que exceden lo humano. El relato que abre el
volumen, homdénimo al libro, se centra en un matrimonio que espera el nacimiento
de su primera hija. Durante la espera, la pareja recibe de regalo un par de peces de
color rojo nombrados dentro del relato como “luchadores de Siam” y descritos como
una especie tan agresiva que son frecuentes los ataques entre la propia pareja, lo
que dificulta su vida en el cautiverio, hecho que posteriormente adquiere una notoria
ironia debido a las similitudes que la pareja comparte con los peces. Durante su
permiso de maternidad, la mujer, quien cumple el rol de narradora del relato, se
obsesiona con el comportamiento de los peces. De forma gradual, la mujer nota
un parecido en la manera de actuar de los peces y su propia relacién matrimonial.
Sumidos en el proceso del embarazo, ambos discuten cada vez mas, lo que
desemboca en el divorcio.

A partir de esa fijacion con los peces, la narradora destaca las similitudes entre
las mascotas y la dinamica con su pareja. Es en este relato donde se encuentra la
declaracion de intenciones que atraviesa el libro: “En general, se aprende mucho de
los animales con los que convivimos, incluidos los peces. Son como un espejo que
refleja emociones o comportamientos subterraneos que no nos atrevemos a ver”
(Nettel, 2013, pp. 15-16). Los animales, como los insectos y los hongos, sin importar
que el encuentro con ellos esté envuelto en la casualidad, devuelve una imagen
especular a través de la cual los personajes adquieren conciencia de si mismos.

En estos relatos de Nettel es posible observar como todas estas figuras no-
humanas se sittan en el rol de un otro especular en el sentido lacaniano; es decir,
se convierten en el espejo que les devuelve una imagen similar, pero deformada
de si mismos y mediante la cual constituyen una identidad. Cuando Lacan (2009,
p. 100) delimita el estadio del espejo, lo conceptualiza como el proceso que
atraviesa el infante mediante el cual cobra conciencia de su individualidad, ya
que, viéndose reflejado en los otros que les rodean reconoce los limites de su
corporalidad y su condicién como individuo. En este sentido, los personajes nette-
lianos se retrotraen a un proceso especular pervertido donde recrean una nueva
individualidad -y con ello, una identidad— a partir de estas figuras especulares
no-humanas.

Estos relatos de Nettel van a la contra de toda aquella tradicion conceptual
que histdricamente situaba al animal, y por extension a todo aquello que excedia
lo entendido como humano, como entidades inferiores. Aquello se instituy6 en un
especismo, es decir, una
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forma de discriminacion [que] se aplica en general a través de la creencia que afirma la
superioridad de una especie en detrimento de las demas y preconiza, entre otras cosas,
la separacién de especies o grupos por segregacion en condiciones de vulnerabilidad.
(Baquedano, 2017, p. 253)

Dicha division se puede conceptualizar entre lo que Giorgio Agamben distingue en
el bios y el zoé, es decir, entre “vida politicamente cualificada y vida desnuda, vida
publica y vida privada, vida vegetativa y vida de relacién, de modo que cada una
de las particiones sélo sea determinable en su relacion con las otras” (Agamben,
2017, p. 18). Todo este soporte conceptual provoca que la posicién de todo aquello
que no responde a esa concepcion de un sujeto normado se encuentre relegado en
distintos discursos a la posicion de zoé: vida y cuerpo prescindible por ser diferente
al humano.

Segun Giorgi (2014, p. 12), existe una serie de obras literarias que exploran el
lugar del animal, no como un ser relegado, sino como un invasor que trastoca
ideas preconcebidas. Giorgi enlista en esta linea obras como A paixdo segundo G.
H. (1964), de Clarice Lispector, “Meu tio o lauareté” (1961), de Guimaraes Rosa, y
El beso de la mujer arafia (1976), de Manuel Puig. Son todas obras que sitdan al
animal como un agente invasor del espacio intimo, lo que desestabiliza las catego-
rias ordenadoras del mundo, ya sean estéticas, jerarquicas o biopoliticas.? Se trata
de obras en las que estas entidades se configuran como una emergencia que se
da “sobre todo, alli donde se interrogue el cuerpo, sus deseos, sus enfermedades,
sus pasiones y sus afectos, alli donde el cuerpo se vuelva un protagonista y un
motor de las investigaciones estéticas a la vez que horizonte de apuestas politicas,
despertara una animalidad que ya no podra ser separada con precision de la vida
humana” (Giorgi, 2014, pp. 11-12).

Partiendo de esta delimitacion, es posible situar los relatos de EI matrimonio de
los peces rojos como continuadores de esta tradicidon subversiva de la posicién del
animal. Mas aun, en estos cuentos Nettel amplia el poder subversivo asignado en
estas obras al animal y lo extiende a otras entidades que igualmente exceden lo
humano: insectos y hongos. Entodos los casos, estos son espejos en los que los per-
sonajes se ven reflejados e identificados. La vida de estos seres, otrora considerada
nula, ahora “desafia presupuestos sobre la especificidad y la esencia de lo humano, y

2 Enelcasodela tradicién literaria mexicana, pueden citarse, ademés, obras como Bestiario (1958), de
Juan José Arreola o Album de zoologia (1985), de José Emilio Pacheco, y libros contemporéneos a
los de Nettel como Bestias (2005), de Ricardo Guzman Wolffer, y La octava plaga (2011), de Bernardo
Esquinca (Hernandez, 2014), asi como El animal sobre la piedra (2008) y El beso de la liebre (2012),
de Daniela Tarazona.
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desbarata su forma misma a partir de una inestabilidad figurativa que problematiza
la definicion de lo humano como evidencia y como ontologia” (Giorgi, 2014, p. 15).
El contacto con los personajes y su identificacion con estas entidades en un nuevo
estadio del espejo provoca una transformacién en sus personalidades, asi como en
la manera en que se conciben a si mismos y a aquellos que les rodean, revelando
entonces una esencia que habia quedado oculta hasta ese momento.

En “El matrimonio de los peces rojos”, la llegada de los peces a la intimidad
doméstica se imbrica con una representacion de la dinamica que el matrimonio
posee, estableciéndose una simbiosis entre ambas parejas donde ciertas acciones
de los peces anteceden a las del matrimonio. Por ejemplo, una mafana, Vincent,
el marido, le hace notar a su mujer un cambio en los peces: “Recuerdo que una
mafiana, mientras preparaba café en la barra de la cocina, me hizo notar que uno
de ellos, posiblemente el macho, habia abierto sus aletas, que ahora lucian mas
grandes, como duplicadas, y llenas de colores” (Nettel, 2013, p. 17). El hecho, que al
inicio parece carecer de importancia, deviene en un punto de conexion. La narradora
se encarga de explicar que se trata de una manifestacién corporal que sefiala un
acto territorial y de apareamiento por parte del pez macho, lo que puede provocar
una actitud violenta hacia la hembra. El mismo dia, en el mercado, el matrimonio
se engarza en una pelea por la compra de unas naranjas: “No sé si fueron las
hormonas. Las mujeres embarazadas suelen ponerse mal por nimiedades. Lo cierto
es que, en menos de cinco minutos, senti cdmo mi vida se cubria de nubes oscuras
y amenazadoras” (Nettel, 2013, p. 18). La confluencia de ambos eventos provoca
en la mujer sentimientos de empatia hacia el pez hembra.

Mas aun, la conexion entre la mujer y el pez hembra tiene como sintoma cambios
corporales: unas rayas pardas y alargadas aparecen en el cuerpo del animal, poco
antes de la aparicion de la linea alba de ella, una mancha marrén situada a la mitad
de su vientre. Si bien la naturaleza de ambas marcas es distinta,® la aparicion casi
simultanea de las lineas refuerza la semejanza entre el pez y la mujer.

El nacimiento de la hija provoca que la relaciéon del matrimonio empeore. La
convivencia se torna progresivamente mas conflictiva, imitando la naturaleza de los
peces betta. La narracion se encarga de resaltar como la pareja se resquebraja, con-
virtiéndose en dos personas incapaces de estar juntos sin discutir, como si el conflicto
fuera parte de su naturaleza. El cuento de Nettel, al igual que las obras estudiadas por
Giorgi, borra las fronteras entre animal y humano. Si ambas entidades comienzan

3 Segun el Diccionario enciclopédico que consulta la narradora para obtener mas informacién sobre
sus mascotas, las rayas en el cuerpo del pez son sefiales que indican una situacion de estrés o
peligro, mientras que la linea alba es un cambio hormonal y dermatolégico producto del embarazo.

10
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a tener comportamientos especulares, los limites que separan a ambos grupos
se tornan borrosos. La pérdida de la divisién entre humanos y animales provoca
un cisma en las concepciones de lo humano y la pareja que va a la contra de las
expectativas sociales.

La inminente ruptura es descrita por la narradora del cuento como algo inevitable,
no porgue haya en ello un destino funesto que sean incapaces de torcer, sino por la
esencia conflictiva presente en ambos y que solo ellos no habian sabido detectar:

Anadie sorprende que Vincenty yo nos estemos separando. Me doy cuenta de que es una
catastrofe que la gente esperaba, como el derrumbe econdémico de algun pequefio pais
o la muerte de un enfermo terminal. Sélo nosotros habiamos seguido aferrados durante
meses a la posibilidad de un cambio que ni sabiamos propiciar ni estaba en nuestra
naturaleza llevar a cabo. (Nettel, 2013, p. 42)

Si bien la pareja no escogié como mascotas a los peces, estos les devuelven su ver-
dadera imagen y les muestran, incluso antes de que pase, los problemas de su
relacién amorosa. En el cuento, el animal no es contrario alo humano. Esto se opone
a aquellos discursos ordenadores que reflexionan sobre la concepcion del amor
y que, de una manera u otra, se asientan en la dicotomia entre humano y animal,
favoreciendo uno u otro de los polos.

A modo de ejemplo, podemos abordar dos concepciones que en cada una de
estas vertientes reflexionan sobre el amor: por un lado, Schopenhauer (2014) consi-
dera el sentimiento del amor como un sintoma de un instinto natural para manifestar
una atraccion sexual que asegure la continuacion de la especie;* por otro, Bataille
(2013) delinea al erotismo, y por extension al amor, como una superacion del sim-
ple instinto reproductivo animal, lo que implica considerar la sexualidad como algo
que va mas alla de la perpetuacion de la especie: es la busqueda por alcanzar el
goce, sin que medie en ello la necesidad de la gestacion de hijos.

Estas reflexiones sobre el amor problematizan las relaciones entre animalidad y
humanidad, entre instinto y consciencia, situando el sentimiento amoroso en alguno
de estos dos polos. En el cuento de Nettel, el amor que la pareja se profesaba
termina siendo “devorado” por las constantes rencillas, las cuales despiertan por el
contacto con la naturaleza subyacente de los personajes. Una esencia que se mani-

4 Una muestra del pensamiento de Schopenhauer sobre el amor puede apreciarse en esta sentencia:
“Por desinteresada e ideal que pueda parecer la admiracién por una persona amada, el objetivo final
es enrealidad la creacion de un ser nuevo, determinado en su naturaleza; y lo que lo prueba asi es que
el amor no se contenta con un sentimiento reciproco, sino que exige la posesion misma, lo esencial,
es decir, el goce fisico” (Schopenhauer, 2014, p. 21).

1
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fiesta a través de la simbiosis con los peces, aplacando el sentimiento amoroso y
haciendo imposible mantener la convivencia.

En la misma coleccion de relatos se encuentra “Hongos”, el cual escenifica una
dinamica similar a la del relato anterior. Sin embargo, el cuento posiciona en el
lugar del otro especular no a un animal, sino, como se vera, a un hongo. Desde
la perspectiva de las ciencias bioldgicas, la conceptualizacion del reino fungi sigue
siendo problematica, ya que los hongos comparten caracteristicas con el resto de los
reinos, pero también poseen caracteristicas tnicas que los diferencian de los demas.®
En este sentido, el rol del hongo en el relato de Nettel semeja al de los peces del cuento
anterior al entenderse como una entidad que invade un espacio ajeno, pero mas
aun: la presencia invasora, en algunos de los casos, puede transformar el territorio a
su alrededor: “los hongos (particularmente los simbiontes) influyen fuertemente el
ambiente en el que habitan, construyen su nicho” (Marin y Sudrez, 2024, p. 74). La
invasion del hongo de nueva cuenta se convierte en un espejo que incide tanto en la
percepcion que la protagonista tiene de si misma, pero también en el territorio que
invade, en este cuento, el propio cuerpo de la mujer.

El cuento narra, también en primera persona, los encuentros sexuales de una
violinista y Philippe Laval, un director de orquesta belga. Ambos mantienen un
romance extramarital que se concreta en esporadicos encuentros de no mas de
unos cuantos dias por ocasion. A pesar de la distancia, ambos, pero en especial
en ella, experimentan una pasion exacerbada por el otro. Pasion y vinculo que se
manifiesta en el relato a partir de un hongo venéreo al que ven como un reflejo de
su propia relacion:

Cuando dos personas piensan constantemente la una en la otra, se establece entre
ellas un vinculo que rebasa los medios ortodoxos de comunicacién. Aunque estuviera
determinada a olvidarlo, al menos a no pensar en él con la misma intensidad, mi cuerpo
se reveld a ese designio y empezé a manifestar su voluntad por medio de sensaciones
fisicas y, por supuesto, incontrolables... Si los sintomas estaban presentes en ambos, lo

5 Alrespecto, me baso en el trabajo de Marin y Suarez: “Los hongos comparten caracteristicas tanto
con animales como con plantas. Al igual que los animales, los hongos no poseen cloroplastos y son
heterétrofos. Como las plantas, los hongos tienen pared celular, vacuolas, y reproduccién sexual y
asexual; como los helechos y musgos, los hongos producen esporas; y como las algas y los musgos,
tienen nucleos haploides [..] Sin embargo, los hongos presentan algunas caracteristicas no encon-
tradas en otros reinos; por ejemplo, algunas levaduras unicelulares se reproducen por esporulacién
o por fisién binaria, algunos hongos dimérficos pueden cambiar entre un estado de levadura y uno
de hifa, y de forma Unica, los hongos son los Unicos organismos cuya pared celular estd compuesta
al mismo tiempo de glucanos (estos se encuentran en la pared celular de las plantas) y quitina (esta
se encuentra en el exoesqueleto de los artrépodos)” (2024, p. 73).

12
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mas probable era que padeciéramos lo mismo. No una enfermedad grave, como pensaba
él, pero quizds si una micosis. (Nettel, 2013, p. 96)

Ademas de la identificacidn con el hongo, en este cuento resaltan, como mencioné,
los espacios en los que se sitla la narracion: sus encuentros son tan breves que
la importancia de los lugares se hiperboliza. Asi, un castillo en Copenhague o unas
habitaciones de hoteles en Canada se convierten en sitios ajenos a la cotidianidad y,
en ese alejamiento de los espacios propios, en lugares en los que les esta permitido
expresar la pasion mutua. Esto contrasta con los momentos de separacién de estos
amantes, lo que produce que sea el cuerpo que devenido en un espacio adquiera
una importancia significativa en las expresiones de esa atraccion erética.

El cuerpo, en su dimensién espacial, es segmentado metaféricamente: sus partes
adquieren una relevancia significativa dentro del relato. Asi, este se acerca a las refle-
xiones filosdficas de Nancy (2003), quien transforma el Dasein de Martin Heidegger.
Si el aleman establece este concepto como la idea del ser-arrojado-al-mundo, es
decir, la del sujeto como un ente que es lanzado a su existencia ante la cual no
tiene posibilidad de controlar la totalidad del mundo que le rodea, Nancy modifica
el concepto para hablar del ser-arrojado-al-cuerpo: el sujeto, antes de ser arrojado al
mundo, enfrenta la existencia a través de su cuerpo, llegando este a ser su propia
existencia; lo que, llevado a su extremo légico, permite plantear la idea de que hablar
de una ontologia del cuerpo no seria otra cosa que acercarse a la ontologia misma.

Los elementos de la espacialidad y del cuerpo en tanto espacio adquieren gran
relevancia alo largo del cuento, ya que ambos aspectos, considerados como el lugar
de la intimidad para el sujeto, se ven invadidos por elementos ajenos, los cuales
rompen con la cotidianidad y permiten a ambos personajes entablar su romance
extramarital. En este sentido, la primera mencién de Laval en el relato se vuelve
significativa cuando se observa desde esta perspectiva, ya que, en ese momento, no
es una presencia fisica, sino que se da a través de uno de sus conciertos grabados.
Aquello no atenua el impacto; antes parece potenciarlo: “Recuerdo la sensacion de
estupor que me produjo escucharlo. Hacia calor. Tenia las puertas del balcén abiertas
para que entrara por la ventana el aire fresco y, aun asi, la emocion me impidié
respirar normalmente” (Nettel, 2013, p. 86). En este caso, la intimidad de la narradora
se ve invadida por Laval a través de su musica.

Con este antecedente, el primer encuentro fisico con el belga no sucede en un
espacio intimo, sino en un lugar ajeno, especialmente tomando en cuenta que se
sitUa en el extranjero. Un castillo situado a las afueras de la ciudad de Copenhague,

13
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donde se imparte una escuela de verano, es el escenario de esos primeros momen-
tos a solas. Al respecto, la misma narradora resalta que es “un lugar fuera de la
realidad que nos deja dedicarnos a aquello que usualmente no nos permitimos”
(Nettel, 2013, p. 87), algo que también entra en relacion con las referencias clasicas
sobre los castillos y su presencia en cuentos de hadas, entre otras historias de la
cultura popular europea. La ruptura de la cotidianidad producida por el cambio de
espacio les permite a los personajes llevar a cabo acciones que de otro modo no
realizarian. Esta ruptura también se hace presente en la manera en que los persona-
jes, pero principalmente la protagonista, experimentan el estar en el espacio que es
Su propio cuerpo, ya que, como se vera, una vez sumidos en la relacién extramarital
se transformara la manera en que se perciben a si mismos. En este cuento como
en ningun otro, el cuerpo hace evidente su caracteristica de “espacio abierto” que
denomina Nancy (2003, p. 15), es decir, el lugar de la existencia que alberga al sery
a donde este es arrojado.

El encuentro es tan potente que ni siquiera la vuelta a casa provoca que la inti-
midad se restaure. Si bien a primera vista pareciera que todo vuelve a la normalidad,
aquellos espacios cotidianos son descritos como recubiertos de una fina capa de
polvo mas gruesa de lo normal, la cual introduce un elemento extrafio en su dia
a dia, poniendo de manifiesto que tanto su casa como su cuerpo han cambiado:
“la forma de estar en mi casa y en todos los espacios, incluido mi propio cuerpo,
se habia transformado y, aunque entonces no fuera consciente de ello, resultaba
imposible dar vuelta atras” (Nettel, 2013, p. 90).

Como mencionabamos antes, los cuerpos de los amantes, pero principalmen-
te el de ella, sufren una transformacién que acentua la idea de ser espacios que
se han transformado después de los encuentros amorosos, lo que altera el modo
de estar en ellos. Cuando ambos se encuentran separados, sus cuerpos empiezan
a resentir la ausencia del otro, resaltando la conexion que se ha establecido entre
ambos. En un primer momento, dicho vinculo se manifiesta cuando, a escondidas
de sus respectivas parejas, se comunican a través de mensajes de celular y correos
electrénicos, generando una dependencia excesiva de la comunicacion que, al
verse interrumpida, se traduce en reacciones corporales asociadas con la ansiedad:
“Cuando, por alguna razén, tardaba mas de lo habitual en escribir o le era imposible
responder pronto a mis mensajes, mi cuerpo daba sefiales claras de ansiedad:
mandibulas apretadas, sudor en las manos, movimiento involuntario de una pierna”
(Nettel, 2013, p. 93).

En un segundo momento, el cuerpo es metaforizado como un espacio ajeno, pero
que ha sido conquistado y tomado por el amante. Por lo cual este lo exploray se lo
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apropia, convirtiéndose en el cuerpo Unico que Paz, en La llama doble (2014, p. 33),
expresa como aquel que el amante desea solamente para si y que no es igual a
ningun otro: “El tiempo que no empledbamos trabajando, lo pasabamos solos en su
habitacidn, reconociendo, de todas las maneras imaginables, el cuerpo del otro,
sus reacciones y sus humores, como quien vuelve a un territorio conocido del que
no quisiera salir jamas” (Nettel, 2013, p. 94). La conexién entre ambos cuerpos se
fortalece a partir de cada encuentro, al grado que cuando ambos deciden poner
término a la relacion, el cuerpo, en su dimension espacial, no puede resquebrajar el
vinculo y comienza a ser invadido por una entidad que se convierte en una manifes-
tacion fisica de esa relacion suspendida:

cuando dos personas piensan constantemente la una en la otra, se establece entre
ellas un vinculo que rebasa los medios ortodoxos de comunicacion. Aunque estuviera
determinada a olvidarlo, al menos a no pensar en él con la misma intensidad, mi cuerpo
se reveld a ese designio y empezé a manifestar su voluntad por medio de sensaciones
fisicas y, por supuesto, incontrolables. (Nettel, 2013, p. 96)

El hongo se presenta con una doble conceptualizacion: a nivel fisico, su aparicion
constituye una manifestacion del vinculo, lo que crea una metafora de un territorio
faltante, como lo es el cuerpo del amante; a nivel alegérico, es también una concep-
tualizacion del tipo de relacién que llevan los amantes; una que funciona bajo una
dinamica parasitaria, ya que ambos establecen un vinculo de dependencia hacia el
otro, mas especificamente, hacia su cuerpo.

La relacidn entre Laval y la narradora comienza a adquirir connotaciones de tipo
parasitario, y es la narradora quien explicitamente se asume a si misma en total
dependencia del amante: “Los pardsitos —ahora lo sé— somos seres insatisfechos
por naturaleza... Vivimos en un estado de constante tristeza” (Nettel, 2013, p. 100).
El asumirse como un pardsito sitla a la narradora en una posicién de confinamiento,
en la cual solo desea la constante atencidén de su amante, pero él no puede darsela.
Instalados en esta dindmica, la mujer se convierte en un ser dependiente del cuerpo
de Laval, pero también en un ente invasivo. Es decir, se instala en ella la constante
necesidad por apropiarse del espacio de su amante y apropiarse de todo aquello
que él es.

Esta apropiacion se da a través del cultivo de un hongo en su cuerpo: “Al contrario
de lo que hizo mi madre durante mi infancia, yo habia decidido quedarme con los
hongos indefinidamente. Vivir con un parasito es aceptar la ocupacion... nunca he
permitido que el mio llegue hasta las ingles ni a ningun otro lugar fuera de mi
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entrepierna” (Nettel, 2013, p. 100). Este elemento ajeno irrumpe en la intimidad del
cuerpo, instaldndose en él, buscando invadirlo todo, pero encontrandose, como
en el caso de la propia narradora, con unos limites muy precisos que lo circunscriben
ala zona mas intima: el sexo. Secuela de una pasién, el hongo anida en el territorio
conquistado, apropiandoselo y marcandolo para que sea suyo nada mas. La meta-
fora se extiende al grado de que esa invasidon da como resultado una esterilidad
para que ninguna otra cosa, excepto el propio hongo, pueda crecer.

En este caso, una mujer que se presenta al inicio del relato como una persona feliz
y dedicada a su trabajo deviene, tras la invasion del hongo, en un ser absolutamente
dependiente del otro ser. Abrazando una vida solitaria en una oscuridad tanto literal
como metafodrica:

No me quejo. Mi vida es tenue pero no me falta alimento, aunque sea a cuentagotas.
El resto del tiempo vivo encerrada e inmdvil en mi departamento, en el que desde hace
varios meses no levanto casi nunca las persianas. Disfruto la penumbra y la humedad de
los muros. Paso muchas horas tocando la cavidad de mi sexo —esa mascota tullida que
vislumbré en la infancia—, donde mis dedos despiertan las notas que Laval ha dejado en
él. Permaneceré asi hasta que él me lo permita, acotada siempre a un pedazo de su vida
o hasta que logre dar con la medicina que por fin, y de una vez por todas, nos libere a
ambos. (Nettel, 2013, p. 102)

La identificacién con el hongo, asi como en los cuentos anteriores, pone al sujeto
frente a la verdadera esencia de su personalidad, pasando de la imagen de una
mujer independiente y felizmente casada a un ser totalmente dependiente de otra
persona (un parasito de su amante). La relacién que se establece con el hongo
transformala vida, la forma de sery la manera en la que la protagonista se relaciona
con las personas que ama.

Conclusiones

Los dos relatos analizados permiten entrever cémo la narrativa de Nettel emplea
a seres histéricamente concebidos como vidas prescindibles para convertirlos en
espejos y alegorias de lo humano, revelando una esencia inmanente de los perso-
najes. A partir del contacto con estos seres, los personajes transforman su manera
de actuar y las concepciones que tienen de si mismos. El cuerpo y los vinculos con
los demas también se ven condicionados, al grado que tal identificacion los posiciona
como sujetos conflictivos o dependientes, con una corporalidad que se marca para
imitar al animal y al hongo.
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Como mencionabamos, Giorgi (2014, pp. 12-13) ve en la inclusién del animal un
elemento invasor que resalta por el hecho de no pertenecer a ese lugar. Su presencia
en un lugar que histéricamente le ha sido vedado resalta su condicion intrusiva, lo
que va a la contra de todas aquellas categorias previas que lo han marginado.

Estas figuras “menores” —plantas, animales u hongos— revelan una esencia
oculta de cada uno de los personajes nettelianos. Ahora bien, estas categorias no
operan de una manera constante, sino que se configuran como elementos dindmi-
cos en el proceso de identificacion. En ocasiones, operan a través de metaforas o
analogias que resaltan las similitudes entre las entidades menores y el cuerpo de
los personajes. En otras, es el cambio en la manera de vincularse con los demas la
gue se ve atravesada por dichos seres menores. En todos los casos, los cambios en
la concepcion de la propia corporalidad transforman la relacién de los sujetos con
los otros, principalmente en la dimension erdtica y amorosa.

Tanto en “El matrimonio de los peces rojos” como en “Hongos”, estan presentes
matrimonios mas o menos estables, en los que el erotismo y el amor estan
presentes. Sin embargo, la progresiva identificacién con animales y hongos, respec-
tivamente, da marcha a cambios en la autopercepcion y la aprehension de sus
parejas. Es decir, estos seres menores ponen en cuestionamiento las categorias,
dinamicas e incluso los cuerpos bajo las que estas relaciones se habian desarro-
llado. A partir de esta irrupcion, las relaciones amorosas se vuelven insostenibles.®
Estos personajes outsiders asumen su posicion marginal, situdndose en espacios
igualmente ocultos. Alejados de los reflectores, en soledad, los personajes de Nettel
abrazan su condicién conflictiva o dependiente, y en vez de intentar controlar su
corporalidad, abrazan los cambios fisicos y, con ello, su manera de sery estar en el
mundo.
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